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EN BREF

L’HISTOIRE 
Le jeune Candide vit à la cour du baron Thunder-ten-Tronckh sous les préceptes du philosophe Pangloss. Une aventure 
avec Cunégonde, la fille du baron, le force à l’exil. S’ensuivent alors une série de pérégrinations toutes plus étranges 
et dangereuses les unes que les autres qui mèneront Candide à changer son point de vue sur le monde. En ressortira-
t-il indemne ?

LE COMPOSITEUR 
Leonard Bernstein (1918-1990) est un compositeur et chef d’orchestre américain, originaire du Massachusetts. Pionnier 
de la conciliation des musiques savantes et populaires, du classique et du jazz, il compose avec Candide l’une des 
plus grandes pièces du théâtre musical américain. Il l’écrit alors qu’il n’a que 37 ans, en même temps que son oeuvre 
la plus célèbre West Side Story. Candide est conçu comme le pendant européen de ce dernier.

L’ŒUVRE 
Opérette en 2 actes, Candide connaît un accueil mitigé. La critique politique exprimée par Candide est, en effet, très 
« directe » et le livret est jugé trop sérieux par le New York Times. Elle sera finalement considérée comme un classique 
au fur et à mesure des années, symbolisant la vieille Europe telle qu’elle est perçue depuis les États-Unis. Elle rend 
un vibrant hommage à la musique européenne, en la détournant tout de même : on peut presque parler de pastiche.
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LE COMPOSITEUR

Leonard BERNSTEIN
(1918-1990)

Il naît à Lawrence, Massachusetts, dans une famille juive originaire 
d’Ukraine. Ses parents sont pauvres mais son père tient un salon de coif-
fure qui prospèrera de façon croissante dans les années 20.

Poussé par son grand-père paternel et sa mère qui stimulent son intérêt 
pour la musique, il prend des cours de piano dans une école privée. Habi-
tant à Boston dans des quartiers modestes, il se familiarise avec la culture musicale populaire des Etats-Unis.

Bernstein est intégré à l’Université d’Harvard.

Il intègre le Curtis Institute of Music de Philadelphie, où il se concentre sur l’orchestration, la direction d’or-
chestre et se perfectionne au piano. 

Il compose une première symphonie primée par le New York Music Critics’ Circle et remplace le chef d’or-
chestre au Philharmonique de New York.

Il dirige un concert à Tel Aviv : c’est le début de la longue collaboration musicale de Leonard Bernstein avec 
Israël.

Sa 2e symphonie, The Age of Anxiety (l’âge de l’anxiété), voit le jour.

Il écrit un premier opéra très court - un seul acte de 40 minutes - nommé Trouble in Tahiti.

Bernstein devient, à 35 ans, le premier chef américain à diriger à La Scala de Milan et dirige Medea (Cheru-
bini) avec Maria Callas.

Il compose pour Broadway ses deux oeuvres les plus emblématiques : Candide et West Side Story.

Bernstein est nommé Directeur musical de l’Orchestre Philharmonique de New York.

Il achève sa troisième et dernière symphonie Kaddish et la dédie à la mémoire de John F. Kennedy, assassiné 
cette même année.

Après son départ de l’Orchestre Philharmonique de New York, il reçoit le titre honorifique de Laureate 
Conductor. Fort de son immense notoriété, il mène à partir de là une carrière de chef d’orchestre invité à 
l’international dans les plus prestigieuses institutions.

Il retourne à Harvard comme maître de conférence.

Assez âgé, Leonard Bernstein dirige néanmoins l’Hymne à la joie de Beethoven avec une vivacité impression-
nante lors d’un concert tout à fait historique : celui de l’abattage du mur de Berlin.

Il donne un dernier concert à Tanglewood le 11 octobre. Après avoir dirigé la 7e Symphonie de Beethoven, il 
quitte la scène, visiblement souffrant. Il meurt quelques jours après, le 14 octobre, à New York, d’une conges-
tion cérébrale.
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LES PERSONNAGES

CANDIDE : Jeune homme naïf, neveu illégitime du Baron (ténor)
CUNÉGONDE : Fille du Baron, célébrée pour sa beauté (soprano)
PANGLOSS : Précepteur de Candide et philosophe optimiste (baryton)
THE OLD LADY : Vieille dame sans nom, acolyte de Cunégonde après sa disgrâce (mezzo-soprano)
MAXIMILAN : Fils du Baron, vaniteux et arrogant (ténor)
PAQUETTE : Jeune servante de la cour du Baron (mezzo-soprano)
GOVERNOR/ VANDERDENDUR : Gouverneur de Buenos Aires qui tombe amoureux de Cunégonde (baryton)
CACAMBO : Jeune homme métisse, compagnon de voyage de Candide (rôle parlant)
LE NARRATEUR : Voltaire, joué par le même artiste que Pangloss (baryton)
LE BARON THUNDER-TEN-TRONCK : figure souvent mentionnée, mais ne prenant pas la parole
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L’HISTOIRE

ACTE 1 

Le jeune Candide mène une existence paisible en compagnie de Cunégonde et Maximilian, les enfants du baron 
Thunder-ten-Tronckh, ainsi que Paquette, la femme de chambre de la baronne. Tout semble correspondre aux ensei-
gnements de Pangloss qui proclame que « tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes ». Malheureusement 
Candide est chassé du château après avoir été surpris avec la jolie Cunégonde. Surcroît de malheur, tous ceux qu’il 
aime sont tués par des soudards impitoyables qui attaquent le château. Candide trouve refuge en Hollande où il 
retrouve Pangloss, miraculeusement ressuscité mais devenu syphilitique et réduit à la mendicité. Les deux hommes 
partent pour Lisbonne où ils échappent de peu au tremblement de terre qui détruit toute la ville. Pangloss est condamné 
à un autodafé. Candide gagne Paris où il retrouve Cunégonde et son acolyte « The Old Lady », une vieille dame sans 
nom. La belle est désormais devenue la maîtresse de deux hommes que Candide tue avant de prendre la fuite avec 
Cunégonde. Les deux amants s’apprêtent à partir pour le Nouveau Monde avec l’aide du métisse Cacambo.

ACTE 2 

Candide et Cunégonde arrivent à Buenos Aires où ils retrouvent Maximilian et Paquette. Ces deux derniers ont été 
vendus comme esclaves. À la suite de plusieurs péripéties, Candide tue Maximilian qui lui refuse la main de sa soeur.

Accompagné de Cacambo, Candide arrive à l’Eldorado, d’où il repart avec des moutons chargés d’or qu’il va 
malheureusement perdre ! L’infatigable jeune homme repart à la recherche de Cunégonde. Il rencontre Martin qui, 
contrairement à Pangloss, professe une philosophie des plus pessimistes.

Candide tente de rentrer en Europe en achetant un bâteau à un escroc, Vanderdendur, en l’échange de ses mou-
tons d’or. Durant son voyage, Candide fait naufrage et Martin sombre dans les flots. Sur un radeau, en pleine mer, 
Candide retrouve Pangloss, réduit à la misère. Ils atteignent Venise où les attendent plusieurs surprises : Maximilian 
est vivant et il est devenu le chef de la mafia locale. Paquette vit de ses charmes et Cunégonde est entraîneuse dans 
un casino qui appartient à son frère. Pangloss loue alors les services de deux prostituées masquées… L’une d’elles se 
révèle être Cunégonde elle-même, l’autre la Old Lady ! C’en est trop pour le pauvre Candide, qui décide d’acheter 
une vieille ferme près de Venise pour y vivre avec Cunégonde. Ensemble, ils pourront enfin gouter une vie tranquille 
et « cultiver leur jardin ».
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L’ŒUVRE

THÈMES MAJEURS

L’oeuvre aborde l’optimisme en tant que philosophie. Elle est dépeinte comme un outil de propagande qui pousse 
les citoyens à abandonner leur esprit critique et à accepter l’autorité sans se poser de questions. Durant le siècle des 
lumières, les doctrines de l’église ainsi que tout autre frein à l’instruction et à la connaissance étaient ouvertement 
critiquées par les intellectuels. Voltaire est, en cela, un pionnier.

Le « siècle des lumières » correspond à un mouvement littéraire 
du 18e siècle qui combat l’obscurantisme religieux en Europe 
tout en mettant en valeur la connaissance, la philosophie 
comme symboles de liberté. Par extension, le courant de 
pensée qui en découle portera le nom de « Lumières ».

Il s’agit donc là d’une composition engagée politiquement, qui s’amuse également de la société de consommation 
de son époque. À travers les nombreux décalages entre la musique et le propos, entre la soi-disant noblesse des 
personnages et leur destin grotesque, le ton ironique du conte de Voltaire est brillamment retranscrit dans une moquerie 
de l’insouciance des classes bourgeoises. L’ignorance est ainsi pointée du doigt dans une oeuvre qui, si elle est 
espiègle et réjouissante n’en comporte pas moins des moments subversifs.

L’amour, ainsi que la désillusion, sont des thèmes plus généraux, présents tout au long de l’œuvre. En effet, le personnage 
de Candide voit très rapidement ses rêves réduits à néant, sa bien-aimée Cunégonde réduite à la prostitution et son 
précepteur devenir mendiant. Moralité : l’optimisme, s’il peut être utile, doit être tempéré afin de permettre à l’homme 
de ne pas basculer dans la naïveté.
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CONTEXTE DE CRÉATION ET ANALYSE 

Tout d’abord conçu comme une pièce de théâtre par Lillian Hellman, Bernstein la convainc de collaborer avec lui pour 
en faire une opérette comique. Celle-ci se base sur l’œuvre de Voltaire, satire en avance sur son temps. L’Eglise et la 
philosophie de ses contemporains y étaient particulièrement moquées. Bernstein trouve dans ces critiques de Voltaire 
un écho tout particulier aux difficultés de son temps. Les Etats-Unis, à l’époque de la création de l’œuvre, étaient en 
effet plongés dans la guerre froide et dans un esprit anti-communiste. Dans cette société rongée par l’angoisse, le 
bonheur devient un argument de vente, pour relancer la croissance et la consommation. Dans le même temps, les 
sympathisants aux régimes communistes sont traqués et considérés comme des traîtres à la nation. Ce n’est pas un 
hasard si Bernstein et ses librettistes décident d’attaquer ce sujet à cette époque précise. Cette œuvre se veut, dans 
une certaine mesure (et dans la continuité de l’esprit des Lumières), universaliste tant elle a l’ambition de faire tenir de 
nombreux genres, thématiques et références culturelles dans une seule grande œuvre cohérente.

Un « autodafé » est, à l’origine, une accusation 
proférée par l’inquisition lors de la chasse aux 
hérétiques. Par extension, le terme devient synonyme 
d’exécution publique, particulièrement par la voie 
du bûcher.

Bernstein compose la musique en 1956, en parallèle 
de celle de West Side Story et travaille avec Hellman et 
John Latouche sur le livret. En ce qui concerne le texte, il 
connaîtra, par la suite, de nombreux autres contributeurs. 
La reconnaissance ne sera, hélas, pas tout de suite au 
rendez-vous du fait de sa confrontation directe à la poli-
tique américaine. L’autodafé écrit par Hellman sera, par 
exemple, retiré de l’œuvre car il parodie de façon trop 
frontale la House of Un-American Activities Committee 
- un tribunal anti-communiste. Le livret original n’est plus 
joué tant il a connu des modifications lors de produc-
tions ultérieures (1958, Londres ; 1971, Los Angeles ; 
1973, Brooklyn ; 1982, New York ; 1988 ; Glasgow, et 
d’autres encore jusque dans les années 90). L’autodafé 
a été aujourd’hui réintégré, des ajouts aux livrets ont été 
opérés par Stephen Sondheim tandis que des éléments 
mineurs de la composition ont été modifiés. Cette appa-
rence d’œuvre toujours en construction ne nuira pourtant 
pas à la popularité de la pièce au fil des décennies. 



LA MUSIQUE

Cette opérette est inspirée de la comédie musicale américaine pour son traitement des voix et le ton qu’elle utilise. Elle 
mélange dialogues parlés et airs lyriques. La version du London Symphony Orchestra en 1989, dirigée par Bernstein 
peu de temps avant sa mort, intégrera par exemple le dramaturge américain Adolph Green, qui n’est pas chanteur 
lyrique et interprète donc la partition dans un style proche des comédies musicales du Broadway des années 50. Si 
Bernstein était ouvert à l’anticonformisme, Candide fut cependant bel et bien conçu comme un hommage à l’opérette 
européenne classique. Elle pastiche avec brio de nombreuses autres musiques, allant jusqu’à intégrer de la musique 
savante ou des chœurs gospel au sein de l’œuvre. En résulte une œuvre hybride, difficile à classer, qui met en valeur, 
à travers sa mise en scène et ses choix d’orchestration, de multiples danses telles que la valse, la samba, le tango, 
dans une vision globale du monde. Cette découverte multiculturelle correspond aux voyages de Candide et à sa dé-
sillusion. Il réalise en effet à quel point sa vision du monde à la cour du baron Thunder-ten-Tronckh était incomplète.

De cet aspect hybride et haut en couleurs, on trouve de nombreux témoins à commencer par l’ouverture de la pièce 
qui va jusqu’à faire jouer ensemble cinq thèmes simultanés ! Le reste de l’œuvre fait appel à une gamme variée de so-
norités et d’interventions musicales inventives, qui surprennent l’auditeur sans lui laisser de répit - si ce n’est les apartés 
du narrateur. Ainsi, Candide fait appel à une version élargie et moderne de l’orchestre philharmonique traditionnel. 
L’utilisation très minoritaire de sonorités jazz, pourtant très en vogue dans l’œuvre de Bernstein, s’explique par la vo-
lonté du compositeur à garder ce point de vue européen, et à, ainsi, ne pas teinter le récit d’une musique popularisée 
sur le sol américain.

Cette œuvre exige des chanteurs à l’articulation fluide, possédant un sens du rythme précis et un débit de parole 
conséquent. La narration s’appuie sur des formes qui oscillent entre le récitatif et le théâtre. L’utilisation du narrateur 
permet d’emmener l’action rapidement d’un endroit à un autre de façon naturelle sans que des exploits de mise en 
scène ne soient nécessaires. Tout cela convient bien souvent à une version semi-scénique, ce qui est le cas dans cette 
version jouée à l’Opéra Royal de Wallonie !

Une version « semi-scénique » d’un Opéra est un 
intermédiaire entre la mise en scène classique - costumée, 
scénographiée - et le mode concertant. Ainsi, dans une 
version de ce type, les acteurs pratiquent les gestes et le 
jeu nécessaire à leur rôle, bien que n’étant ni costumés, 
ni intégrés à un décor.

MORCEAUX CHOISIS

The best of all Possible Worlds

Au 1er acte, nous sommes confrontés à la facilité avec laquelle Pangloss résout les injustices du monde. Selon lui, une 
connaissance superficielle du latin et l’intime certitude que toute chose existe pour une raison semblent suffire à garan-
tir insouciance et érudition ! La religion et l’obscurantisme sont ici les dindons de la farce.

Auto-Da-Fé

Au 1er acte toujours, on entend l’enthousiasme de la foule qui attend un jugement public. Celui-ci semble ne même 
pas s’encombrer de la présomption d’innocence : Pangloss sera condamné à l’exécution et Candide fouetté ! En 
1989, une modification du livret mélangeait même à cette scène la vente de produits de luxe et de biens divers. Ainsi 
le peuple se fait-il duper par la consommation et le divertissement. Il s’agit de l’un des passages les plus politiquement 
engagés de l’œuvre originale.



Glitter and Be Gay
 
En fin de 1er acte, Cunégonde, devenue prostituée contre son gré, pleure son insouciance passée et déplore le rôle de 
courtisane dans lequel elle se retrouve. Elle change plusieurs fois d’émotion durant l’air, décidant à mi-chemin de se 
réjouir au contraire du champagne et des bijoux dont elle jouit. Mais elle retombe inlassablement dans la mélancolie. 
L’air exige une virtuosité de la part de la soprano qui monte à des hauteurs vertigineuses et se doit d’interpréter avec 
une émotion presque excessive cette scène, dans un esprit de caricature. Une partie de l’air est scandé et non chanté, 
autorisant l’artiste à jouer de façon plus libre.

Words, Words, Words

Durant le 2e acte, Martin, philosophe ressemblant comme deux gouttes d’eau à Pangloss, professe une philosophie 
toute à l’inverse de celui-ci : pessimiste et fataliste, exprimée à travers des cris de rage et des rires sarcastiques. Il n’a, 
en effet, pas les mots pour décrire l’injustice et l’horreur du monde. The best of all Possible Worlds est ainsi transformé 
en une version plus sombre puisqu’il entonne sur le même air The worst of all Possible Worlds. C’est que Martin ne jouit 
pas de la même vie de château que Pangloss et a toutes les raisons du monde de critiquer le monde tel qu’il le connaît.

Le fatalisme est un mode de pensée selon lequel notre 
destin serait fixé à l’avance sans que nous puissions agir 
sur le déroulement des choses. Ainsi, une attitude fataliste 
peut être vue comme pessimiste, puisqu’elle implique de 
l’impuissance face à notre sort, décidé d’avance.

PROLONGEMENTS

Cette pièce donne à chacun l’occasion de se (re)plonger dans le conte de 1759, bijou littéraire habilement composé 
par Voltaire. L’ironie palpable de l’œuvre originale lui permet d’atteindre une forme d’universalité, bien que son écri-
ture ne soit fortement ancrée dans l’époque des Lumières.
Bernstein nous prouve avec sa réinterprétation que les questionnements essentiels de Voltaire sont intemporels.

Portrait de Voltaire



NOTE DE MISE EN SCÈNE

C’est comme un rift qui sépare l’Amérique de l’Europe. West Side Story et Candide : chacun des deux ouvrages 
traduit (trahit) l’image que le compositeur se fait des deux continents respectifs. Jazz acéré et latin music (Mambo !) 
pour dépeindre un drame amoureux dans les rues de New York : West Side Story sera le manifeste d’une Amérique 
moderne, urbaine et rythmique qui donne désormais le ton (en affirmant clairement au passage la paternité du swing). 
Côté européen : gavottes et valses pour accompagner les malheurs initiatico-philosophiques du jeune Candide sur le 
vieux continent... Un hommage passionné à un paysage inaccessible à nos yeux : l’Europe des Lumières vue depuis 
l’Amérique.

Bernstein hérite du pari que fit Voltaire en écrivant Candide. Un conte initiatique portant les valeurs des philosophes 
des Lumières et accessible à tous suscite, en plein coeur de Broadway, une partition faite d’esprit et de culture. C’est 
de faculté de raisonnement dont il est question ici, avec l’obsession de n’exclure personne et, surtout, surtout, de ne 
pas oublier de s’amuser au passage, en faisant l’imbécile.

La musique qu’écrit Bernstein sera donc entre opéra (Glitter And Be Gay), opérette (What’s The Use ?) et musical 
(Candide’s Lament). La régularité de mélodies d’une limpide simplicité se voit brisée par des mesures asymétriques en 
5 ou 7 temps (héritage de Stravinsky), les accords se voient pourvus de dissonances pour renforcer leur originalité (I 
Am Easily Assimilated), et Bernstein joue tant que faire se peut à renverser les structures rythmiques pour voir jusqu’où 
l’oreille les suit encore (les basses déphasées de l’ouverture).

Et puisque Voltaire trimballe son personnage principal de pays en pays sans aucun souci de réalisme, Bernstein 
piochera allègrement dans autant de styles prêts à l’emploi. La liste est longue ! Gavotte de cour pour les enfants 
bourgeois (Life Is Absolute Perfection), monodie celtique sur accords de harpe (Candide’s Lament), fanfaronnade 
austro-hongroise un peu bourrine (Dear Boy). La valse (Paris Waltz) et la polka (We Are Women) nous rappellent 
aussi que la musique classique européenne vue depuis les Etats-Unis, c’est aussi... le concert de Nouvel An.

Surprise! My dear friends, I hear you thinking: here comes the Old Professor to lecture us again. Quand Bernstein 
dirige en concert la version finale de Candide un an avant sa mort, juste avant d’attaquer l’ouverture, il enlève ses 
lunettes et prend la parole pour introduire l’ouvrage. En l’occurence un ouvrage hybride, une œuvre génialement bâ-
tarde qui ne se prend pas au sérieux pour tenir un propos à prendre absolument au sérieux.

« Il faut cultiver notre jardin. » Candide s’achève sur une déclaration de foi en l’Homme et en son travail. Transcendé 
par cette force de conviction si typiquement... américaine, Bernstein conclut sa partition sur un Make Our Garden 
Grow éclatant, qui boucle la boucle d’un spectacle populaire fichtrement... bien cultivé.

Patrick Leterme


